


RESUMO
Este artigo resume a história de uma imigração quase invisível, a dos judeus-espanhóis otomanos 
rumo a Buenos Aires no inycio do século XX. 7 artigo trata resumidamente as rab�es pelas quais 
a Argentina foi escolhida como destino, e para o estabelecimento nas vizinhanças de Villa Crespo, 
que se tornou o bairro judeu-espanhol de Buenos Aires, com suas sinagogas, associações e o mitico 
café Izmir, gerenciado por Alejandro Alboger, um judeu originário de Izmir. O artigo descreve 
o ambiente particular desse lugar, assim como a personalidade particular de seu proprietário, 
bem como a ligação histórica desse lugar com um outro café mítico de Buenos Aires, o café 
Tortoni. Finalmente, como diversas testemunhas relatam em suas entrevistas, esta imigração para a 
Argentina foi para os judeus-espanh~is como que um retorno à Sefarad, à -spanha medieval que 
restou gravada no imaginário colectivo.

PALAVRAS-CHAVE: Argentina, Buenos Aires, Judeu-espanhol, imigração, Tortoni, Izmir

ABSTRACT
This article summarizes the history of  a nearly invisible immigration, the one by Ottoman Judeo-
Spanish people to Buenos Aires at the beginning of  the 20th century. The article outlines in a 
synthetic way the reasons why Argentina was chosen as a destination, on the one hand; as well as 
the grounds for settling in the neighborhood of  Villa Crespo, which became the Judeo-Spanish 
area of  Buenos Aires, with its synagogues, social organizations and the charismatic café Izmir, 
managed by Alejandro Alboger, a Jew from Izmir. The article describes the unique atmosphere 
of  this place, as well as the personality of  its owner. This place has also an important historic 
connection with another legendary café in Buenos Aires, café Tortoni. Finally, as several witnesses 
expressed in their interviews, for Judeo-Spanish people, this immigration to Argentina was a sort 
of  returning to Sefarad, to this Middle-Age Spain that was engraved in their collective imaginary. 
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Le présent article fait partie d’un travail de recherche sur l’immigration des 
Judéo-Espagnols d’Orient, dits “Séfarades”, depuis l’Empire ottoman vers Buenos 
Aires entre la Ån du XIXe sivcle et le début du XXe. Le travail fut eٺectué en 
2014 sous la direction de Madame la professeur, Marie-Chrsitine Bornes-Varol, 
à l¼Institut 6ational de Langues et Civilisations 7rientales (I6ALC7� à 8aris.

6ous commencerons par déÅnir notre terminologie car, au moment de parler 
des Juifs séfarades, il n’y a pas de consensus parmi les chercheurs. Puis nous 
exposerons le contexte général avec les raisons qui ont poussé ces Juifs ottomans 
à prendre la décision de partir aussi loin. 6ous aborderons trvs brivvement leur 
installation à Buenos Aires, et plus précisément, dans le quartier de >illa Crespo, 
situé au centre géographique de la ville: quartier devenu “le quartier ottoman” 
de la ville, accueillant à quelques rues prvs des Juifs, des /recs, des Arméniens 
ainsi que des musulmans venus des diٺérentes régions de l¼-mpire. -nÅn, nous 
parlerons du célèbre Café Izmir, une véritable institution culturelle à Buenos Aires 
au début du XXe siècle.

Des sources diverses ont été consultées pour ce travail de recherche: les 
archives de l¼Alliance Israélite Universelle à 8aris (AIU�, les archives de la AMIA1 
en Argentine, la presse juive du début du XXe sivcle à Buenos Aires (archives 
de la Bibliothèque Nationale Argentine), les Archives Navales et Migratoires 
argentines2, entre autres. Nous  avons  également eu recours aux nombreux 
entretiens de personnes issues de l¼immigration de l¼-mpire ottoman, et à ceu` 
de leurs descendants# ces personnes ont été identiÅées et contactées grpce à l¼aide 
du CIDICSEF3 en Argentine.

Quand on parle des Juifs argentins, nous pensons en général aux colonies 
agricoles installées et maintenues par le baron Maurice de 0irsch à travers la 
Jewish Colonisation Association vers la Ån du XIXe siècle. Composée de près de 80% 
de Juifs argentins, la communauté ashkénabe est la plus connue et celle dont 
l’immigration a été la plus étudiée. Dans le cadre d’un mémoire universitaire, 
nous nous sommes intéressés à une minorité dans la minorité: les Judéo--spagnols 

1 Asociación Mutual Israelita Argentina – Archivo de la Palabra del Centro de Documentación e 
Informaci~n sobre Judaysmo Argentino ®Mark Turkow¯.
2 CEMLA – Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos; Archives Intermédiaires de la Nation.
3 Centro de Investigación y Difusión de la Cultura Sefardí.
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d’Orient et leur installation discrète dans la ville de Buenos Aires. Le travail est 
compliqué car les études spéciÅques à cette communauté n¼e`istent pas4.

-n eٺet, en ce qui concerne les Juifs non-ashkénabes, dits ¹séfaradesº, il y a 
quelques études sur ce sujet, o� on trouve les travau` d¼Adriana Brodsky5 et Margalit 
Bejarano6, ainsi que l¼¶uvre du CIDICS-. en Argentine à travers sa revue ;eNárdQKa. 
Mais l’attention n’a jamais été mise sur les Judéo-Espagnols d’Orient en tant que 
groupe à part entivre qui mérite une étude dédiée et approfondie. Tous les travau` 
connus traitent des Séfarades comme s’il s’agissait d’un seul groupe homogène 
qui partage les mêmes traditions, la même culture. Néanmoins, il s’agit en fait 
de groupes bien distincts, originaires d¼aires géographiques diٺérentes, comme 
l¼Afrique du 6ord, l¼-mpire ottoman (avec là encore des origines diverses dans 
l’Empire), l’Italie, le Proche-Orient, l’Extrême-Orient, etc. Le terme “séfarade”, 
lui-mwme majoritairement utilisé pour décrire les non-Ashkénabes, pose un certain 
nombre de problvmes. SigniÅant par convention en hébreu  rabbinique ¹-spagneº, 
le terme ¹séfaradeº a été utilisé pour déÅnir les Juifs d¼-spagne. Aprvs l¼e`pulsion 
de 1492 et l’installation parmi d’autres communautés juives, en Afrique du Nord 
ou en 7rient, ce terme se généralise petit à petit pour dénommer tous ceu` qui 
ne sont pas Ashkénabes. La population à laquelle nous nous intéressons ici, les 
Judéo-Espagnols d’Orient, sont très précisément les descendants des Juifs expulsés 
d’Espagne, installés dans les territoires de l’ex-Empire ottoman7 dont la langue 
vernaculaire est le judéo-espagnol8.

4 D¼une manivre générale les Judéo--spagnols de l¼e`--mpire ottoman ont tendance à passer inapertus. 
Cf. ?alter ?eiker, The unseen Israelis: the Jews from Turkey in Israel, Lanham, University Press of  America, 
1988.
5 Notamment Sephardic Jews and the Construction of  Jewish Communities in Argentina, 1880 to the Present, 
Université de Duke, 200� (8hD diss.�.
6 Margalit Bejarano, “Constitutional Documents of  Jewish Sephardic Organizations in Latin America”, 
Jewish Political Studies Review, vol. 8, no. 3-4, 1996, pp. 129-134; Idem, “The Place of  Sephardim in Latin 
American Jewish Communities – the case of  Havana and Buenos Aires”, Pe’amim, vol. 76, 1998, pp. 
30-51.
7 Particulièrement la Turquie, les îles grecques. Dans le cas de l’Argentine, en moindre mesure aussi les 
Balkans et la Macédoine mwme si de manivre curieuse nous n¼avons pas trouvé des traces d¼immigration 
de Salonique, la plus grande communauté judéo-espagnole de l’Empire ottoman. Cela peut s’expliquer 
par le fait que probablement les Juifs de Salonique sont partis ailleurs, ou qu’avant leur départ pour 
l’Argentine ils soient passés par Izmir, comme nous le verrons dans la première partie de ce travail.
8 -n ce qui concerne l¼immigration séfarade en Argentine, nous faisons la diٺérence entre les Judéo-
Espagnols d’Orient, les Juifs marocains – qui sont, eux aussi, considérés comme Judéo-Espagnols en 
raison de leur origine et de leur rituel, même si seuls les Megorashim de langue judéo-espagnole (ou 
haketiya� se rattachent directement à l¼-spagne, et les Judéo-Arabes, syriens surtout de Damas et Alep. 
Bien que l’origine des Juifs marocains est (soit) la Péninsule ibérique, leur aire géographique et culturelle 
est considérablement diٺérente de celle des Juifs d¼7rient, avec lesquels ils ne sauraient wtre confondus.
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Les Judéo-Espagnols d’Orient n’ayant pas une organisation de colonisation 
comme la  Jewish Colonisation Association des Juifs d’Europe de l’Est, leur émigration 
est individuelle et donc plus diٻcile à retracer. L¼e`traction des données les 
concernant s¼apparente à un travail d¼analyse trvs Ån d¼une grande masse de 
documents hétérogènes.

Il faut extraire des travaux précédents ce qui concerne strictement la 
population visée, lire en détail toutes les pièces documentaires, regarder les noms 
et lieux d’origine attentivement (registres des bateaux), consulter les archives 
de l’AIU (volumineuses mais qui contiennent peu de choses sur l’Argentine), 
éplucher la littérature (biographies d’immigrés, romans et pièces de théâtre de 
l¼époque�, enÅn retrouver des témoins et les interviewer.

Parmi les raisons de l’émigration vers l’Argentine, nous avons la bonne 
situation économique dans laquelle se trouvait le pays. Les nouvelles du Nouveau 
Monde circulaient partout et faisaient rwver à un monde meilleur alors que sur 
place l’Empire était en pleine marasme économique.

L¼attraction des Judéo--spagnols pour l¼Argentine commence vers la Ån du 
XIXe sivcle en raison de l¼impact des idées libérales qui avaient réduit l¼inÆuence 
de l’église catholique sur les institutions sociales et culturelles de l’Argentine.

-n 1 99, cinq jeunes, membres de l¼association des anciens élvves de l¼AIU à 
Tanger, ainsi que des e`-élvves de l¼AIU à Smyrne, furent envoyés en Argentine. 
Ces maîtres, étant locuteurs de judéo-espagnol, avaient l’avantage d’avoir une 
base commune avec le castillan parlé en Argentine9. Une fois les premiers Judéo-
-spagnols installés le Æu` migratoire s¼accéléra. Les gens faisaient appel à leurs 
proches de l’autre côté de l’Océan, puis les immigrés arrivaient dans un contexte 
qui leur était familier.

Moïse Bensignor, arrivé d’Izmir en 1908, se rappelle que, quand il était 
enfant, à chaque fois qu¼il allait à la synagogue à Ibmir, il apprenait que 50, 60 ou 
80 familles étaient parties pour Buenos Aires10.

Un autre facteur qui a pu jouer un rôle important était le fait que l’Alliance, bien 
installée dans l¼-mpire, avait commencé à fournir des enseignants au` colonies 
agricoles créées par le baron 0irsch. Il est tout à fait possible que les nouvelles 
venues depuis l¼Argentine circulaient aussi dans les écoles de l¼-mpire. À ce 

9 Ángel Pulido Fernández, Españoles sin patria y la raza sefardí, Madrid, -stablecimiento tipogrnÅco de -. 
Teodoro, 1905, p. 643.
10 Interview à Moïse Bensignor, Miami, 19 �, Institut du Judaïsme Contemporain, Division d¼0istoire 
orale.
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sujet, nous pouvons nous appuyer sur les archives de l¼AIU à 8aris. 6ous avons 
trouvé plusieurs lettres adressées au` dirigeants de l¼Alliance à 8aris, donnant un 
compte rendu de la situation de la communauté juive en Argentine. Dans une 
lettre envoyée en  1920 au grand rabbin de Paris, Herman Goldenberg raconte:

La communauté juive dans la République d’Argentine se développe d’année en 
année prenant un essor considérable et arrive aujourd¼hui au chiٺre de 100.000 
âmes environ.11

Dans un compte rendu, Juan Alsina, fonctionnaire argentin de l’immigration, 
parle de l¼image qu¼avait l¼Argentine à l¼étranger:

À l¼étranger des personnalités éminentes déclarent que l¼Argentine est un pays 
propice à la colonisation et ils proposent la formation de colonies étrangvres.12

.acteur supplémentaire non négligeable, l¼Argentine était hors de tout conÆit 
armé, ce qui en faisait le lieu parfait pour commencer une nouvelle vie, surtout 
pour des populations qui avaient vécu onze années de guerres continues13.

La langue, aussi, a dû être l’un des facteurs importants dans la prise de 
décision d’émigrer  en Argentine. Quoique les deux langues parlées soient très 
diٺérentes, elles partagent une importante base de castillan médiéval qui permet 
de passer facilement de l¼une à l¼autre.

Un de nos témoins, Salvador Alalouf, nous racontait en eٺet que lorsque son 
père était arrivé en Argentine, on ne le croyait pas quand il disait qu’il venait de 
Turquie. “Tu parles l’espagnol parfaitement, tu es Espagnol!”.

Comme nous a dit l’historien argentin, Mario Cohen, lors de son entretien, 
“pour les Judéo- Espagnols d’Orient l’immigration en Argentine était, en quelque 
sorte, le retour à Séfarad, l’Espagne”.

Tout cela a facilité leur intégration sociale et économique, leur permettant 
d¼établir des liens commerciau`, à trouver des crédits et à intégrer dans leur 
circuit les nouveaux arrivants14.

11 Archives de l¼Alliance Israélite Universelle à 8aris, Turquie XX>II - �61.11.
12 Centro de Archivos Migratorios Latinoamericanos – Argentina, mémoires de Juan Alsina, Quinquenio 
1923-1927.
13 Révolution des Jeunes-Turcs en 190 # les /uerres balkaniques en 1912# 8remivre /uerre mondiale 
en 1914, pour nommer les principales.
14 -duardo Rogovsky, Demographic Study of  the Spanish Speaking Community, Buenos Aires, 1969.
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Installation

Une fois arrivés en Argentine, les Judéo-Espagnols d’Orient, comme ce fut 
le cas des autres immigrants, s’installent dans le quartier du centre ville, près du 
port et centre commercial de la ville au début du XXe sivcle. Leur installation à 
Buenos Aires oٺre un parallvle avec les travau` d¼Annie Benveniste15 qui a étudié 
l¼installation des Judéo--spagnols d¼7rient à 8aris. À Buenos Aires  comme à 
8aris, les diٺérents groupes judéo-espagnols, créent des synagogues séparées, 
ayant peu de contacts entre elles, selon leur ville d’origine et se regroupent 
en congrégations indépendantes. À Buenos Aires, c¼est notamment le cas des 
Juifs d¼Ibmir qui furent les plus nombreu` à émigrer en Argentine, mais aussi 
ceux d’Istanbul et de Rhodes, chaque communauté ayant sa propre synagogue: 
UJID-. et AISU0, dans le quartier de .lores à l¼ouest de la ville, créées par des 
Judéo- Espagnols d’Istanbul; SHALOM, dans le quartier de Colegiales, pour les 
Juifs de Rhodes; Asociación Israelita Sefaradí Templo Jerusalem, pour un petit groupe 
de Juifs de Jérusalem; Comunidad Israelita Sefaradí de Buenos Aires (CISBA), dans le 
quartier de Villa Crespo, communauté initiée par des Juifs d’Izmir, devenue la 
synagogue judéo-espagnole la plus importante de la ville. Ils n’ont presque aucun 
contact avec les Juifs marocains ou les Ashkénabes, installés à Buenos Aires depuis 
plus longtemps.

Les communautés grandissent vite, des centres culturels et sociaux sont créés, 
la vie tourne autour des cafés, comme le Buchuk dans le centre ville, puis le Izmir 
dans le quartier judéo-espagnol principal – Villa Crespo, qui fait l’objet de cet 
article.

Villa Crespo – Le quartier judéo-espagnol de Buenos Aires

Le quartier de Villa Crespo se situe dans le centre géographique actuel de la 
ville de Buenos Aires:

15 Annie Benveniste, Le Bosphore à la Roquette – La communauté judéo-espagnole à Paris (1914-1940), Paris, 
Éditions L’Harmattan, 1989.
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FIG. 1: Le quartier de Villa Crespo dans le plan général de la ville de Buenos Aires
(Source: http://www.latidobuenosaires.com/mapasvillacrespobarriobuenosaires.html)

Jusqu¼en 1  0, les terres sur lesquelles ce quartier a été construit étaient à 
la limite de la  ville de Buenos Aires et sur une région de marais culminant au 
ruisseau Maldonado. Une région inhabitée et même dangereuse, comme en 
témoignent plusieurs tangos composés sur les arrabales, ces faubourgs en forme de 
bidonvilles qui existaient dans les environs.

>ers 1  5, cet emplacement commence à wtre recherché par les industries 
du cuir et de la chaussure, car la ville de Buenos Aires manque de terrains et 
l’Argentine est en plein  développement industriel. La proximité du ruisseau 
Maldonado est aussi un point positif  car il servira à évacuer les déchets.

FIG. 2: Le centre de Villa Crespo, les avenues Canning et Corrientes
(Source: CMT��99 - Centre de Documentation et Information sur le Judaïsme Argentin - Marc Turkow,

AMIA, Argentine).
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>ers la Ån du XIXe siècle (1888), la .áJrQKa 6aKQonaT de +aTbado (“Usine 
Nationale de Chaussures”) arrive dans le quartier, et en 1901, la Curtiembre La 
Federal (Usine de cuir). Ces deux industries deviennent un pôle d’attraction 
pour ceux qui cherchent du travail, ce qui entraîne le changement profond du 
caractvre de ce quartier. Cherchant à installer ses ouvriers prvs de l¼usine, l¼Usine 
Nationale de Chaussures commence la construction de maisons très particulières, 
avec un long couloir et de chaque côté de petites chambres. L’usine construit aussi 
de nombreuses rues pour faciliter l’accès au quartier naissant16. Les nouveaux 
immigrants s’installent dans ces grandes maisons, appelées conventillos - des 
maisons d’habitation dans lesquelles chaque famille occupe une chambre, avec 
une seule petite cuisine et des toilettes communes pour tout l’immeuble. Ces lieux 
se transforment en lieu` de cohabitation entre les diٺérents groupes migratoires.

-nÅn, l¼apparition du tramway, en 1 9�, contribue au développement de ce 
quartier en le reliant au centre ville.

Le fait qu’il s’agisse d’un des quartiers où sont nés le tango et la culture du 
football, deux piliers de l’identité urbaine de la ville de Buenos Aires, en renforce 
l’importance et l’intérêt. En ce qui concerne le tango, les rives du ruisseau 
Maldonado ont vu naître plusieurs tangueros. Nous pourrions citer par exemple 
une strophe de Cuna de Tango (Le berceau du Tango) de Salvador Llamas:

Le vieux lampadaire au coin de la rue avec sa lumière mourante,
me dit que c’est vrai
que le tango est né à Villa Crespo

FIG. 3: Le ruisseau Maldonado au début du XXe siècle
(Source: CMT��9  - Centre de Documentation et Information sur le Judaïsme Argentin - Marc Turkow,

AMIA, Argentine).

16 Diego del Pino, El barrio de Villa Crespo, Buenos Aires, Mairie de Buenos Aires, 1974, pp. 26, 92.
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Comme les autres groupes d¼immigrants, les Juifs aussi commencent à s¼établir 
dans ce quartier pour proÅter des opportunités de travail et de logement. Ce 
sont d¼abord les Juifs ashkénabes qui s¼installent, puis des Juifs d¼origine turque et 
balkanique. >ers 19�0, on y dénombre déjà environ �0.000 Juifs17.

La plupart des immigrés juifs étaient des ouvriers, couturiers, menuisiers, 
tisserands et marchands, connus sous le nom de cuenteniks18, vendeurs ambulants, 
parcourant le quartier à pied pour vendre leurs produits. 8lus tard, ils purent 
acheter des vélos et Ånalement installer un magasin.

Les Juifs originaires d¼Ibmir commencent à se concentrer dans le quartier 
de Villa Crespo. Selon le témoignage de Marcos Emanuel19 – un dirigeant 
communautaire – les premières familles s’installent en 1911. Les autres groupes 
judéo-espagnols, ceux d’Istanbul et ceux de Rhodes choisissent d’autres quartiers, 
ainsi que le petit groupe des Judéo-Espagnols venus de Jérusalem.

Le frère de Marcos, David Emanuel, raconte:

9uand mon pvre est arrivé à Buenos Aires en 1911, ce quartier était encore en dehors 
de la ville. Il y avait peu de maisons et il était peu peuplé. Il y avait des foires aux 
chevaux. Quand mon père est arrivé d’Izmir, il a ouvert un petit magasin et il vendait 
de tout : des montres, pistolets, pantalons, à tous ceu` qui fréquentaient cette bone.20

Nous trouvons aussi des informations dans le roman d’Estela Levy, Crónica de 
una familia Sefaradí:

La plupart des Judéo-Espagnols venaient d’Izmir et de Rhodes. Ils se sont installés 
dans le quartier de Villa Crespo, qu’ils appelaient simplement ‘Gurruchaga’, car 
c¼était dans cette rue qu¼on pouvait les trouver en grand nombre, déjà installés avec 
leurs grandes familles. Ils échangeaient en judéo- espagnol et cela faisait du bien à 
mon père et lui rappelait sa maison, sa femme et ses amis.21

De nombreux témoignages, sur lesquels nous pouvons nous appuyer éclairent 
notre recherche sur les raisons de cette nouvelle migration interne; par exemple, 
celui de Linda Besignor, née à >ilnius en 1910, Ålle d¼une famille turque d¼Ibmir:
17 Raanan Rein, Los Bohemios de Villa Crespo, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 2012, p. 45.
18 Cuentenik vient du mot espagnol cuenta – ¹compteº, avec la terminaison yiddish nik utilisée pour tous 
les noms dérivés de métiers et le pluriel espagnol –s.
19 Víctor Mirelman, citation de Margalit Bacchi de Bejarano, Presencia sefaradí en Argentina, Ed. CES, 
publié dans le journal Shofar, abril 1998, Buenos Aires.
20 David -manuel, témoignage recueilli en 19   à Buenos Aires par Margalit Bejerano, Archivo de la 
Palabra du Centre de Documentation et Information sur le Judaïsme Argentin - Marc Turkow, AMIA.
21 Estela Levy, Crónica de una familia Sefaradí, Buenos Aires, Carcos, 1983, p. 26.
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° à >illa Crespo vivait le frvre de ma mvre. Comme c¼était lui qui nous avait fait appeler, 
nous nous sommes installés dans ce quartier… mon père y ouvrit un magasin…22

Le père de David et Marcos avait écrit le mot chadai sur la vitrine du magasin 
et, selon leurs témoignages, c¼est à partir d¼une petite histoire liée à ce mot que la 
première communauté judéo- espagnole de Villa Crespo est née:

Un homme appelé Israel Calomiti est passé un jour à c�té du magasin et il vit le mot 
chadai sur la vitrine. Il est entré et il demanda ‘Êtes-vous Juif  ?’ Quand mon père a 
répondu par l¼aٻrmative, il lui a dit : »J¼ai apporté avec moi d¼Ibmir un Sefer Torah, 
mais il n’y a pas de communauté ici. J’ai juste une petite chambre et je n’ai donc pas 
de place pour le livre.’ Mon père, qui avait loué une grande maison lui a proposé de 
le garder  cheb nous. -t c¼est ainsi que, petit à petit, des Juifs commencvrent  à passer 
par la maison.

Une autre information sur l’intégration des Judéo-Espagnols dans le quartier 
se trouve dans l’article de Graciela Tevah de Ryba sur le tango et les Juifs:

Une fois dans un concert d’Osvaldo Pugliese23, les gens réclamaient avec force son 
plus célèbre tango, La Yumba. Pugliese demanda le silence avec un geste de main, 
mais le public continua. Alors il se leva et il dit : «Je vous demande pardon, mais 
je voudrais dédier ce tango à Mme Alegra Habif, une voisine qui m’écoute toujours 
quand je joue du piano, et elle m¼apporte des boios e t g�evos haminados sortis du 
four; de même avec des baklawas et mostatchudos. -lle ne manque jamais de m¼oٺrir ce 
qu’elle cuisine.» La grande majorité des personnes présentes étaient des Juifs turcs et 
tout le monde s¼est alors mis debout en criant. C¼est juste à ce moment là que MM. 
Arrotcha et Calomite sont entrés. Et qu’ont-ils vu ? Leurs enfants en train de boire 
de la bivre et de manger des cacahuvtes. Ils ont fait sortir leurs Åls dans la rue pour 
les réprimander vivement. Mais les jeunes ont répondu: «Que peut-on faire ? Partout 
o� l¼on va on entend le tango. Mwme si à la maison on écoute les chansons judéo-
espagnoles de nos grands-mères, nous aimons le tango…»24

Ce qui est intéressant dans ce te`te, en dehors – bien s�r τ du fait qu¼un des 
plus grands maîtres du tango, Osvaldo Pugliese, dédie son plus célèbre tango 

22 Linda Bensignor, témoignage recueilli le   octobre 1992 à Buenos Aires par M~nica Salom~n, Archivo de 
la Palabra du Centre de Documentation et Information sur le Judaïsme Argentin - Marc Turkow, AMIA.
23 Un des plus célvbres compositeurs de tango, né à >illa Crespo en 1905.
24 Graciela Tevah de Rybah, “El tango i los djidios”, dans Buenos Aires Sefaradí, compilation de Carlos 
Szwarcer, Comisión para la Preservación del Patrimonio Cultural de la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires, 2008, p. 157.
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à une voisine judéo-espagnole, c¼est le récit de ces deu` hommes qui entrent 
et voient leurs Åls s¼amuser à l¼intérieur en écoutant du tango. Au-delà du fait 
qu¼à cette époque le tango était joué dans des lieu` réputés comme des lieu` de 
¹perditionº o� l¼on dansait avec les femmes et on buvait de l¼alcool, conduisant à 
l’inquiétude habituelle de tout parent, une autre lecture est évidente. Les parents 
craignaient une perte d’identité et un risque d’assimilation, sans comprendre que 
les enfants peuvent parfaitement intégrer deux cultures.

Un autre célèbre tanguero, Aníbal Troilo, était marié avec une Judéo-Espagnole 
provenant de Rhodes, Ida Dudui Kalatchi, plus connue par son pseudonyme 
¹Bitaº. -lle était arrivée en Argentine vers la Ån des années 1920. -lle eut une 
histoire d’amour turbulente avec Troilo, en raison surtout des excès de ce dernier. 
Au sujet de ce grand tanguero, nous avons une anecdote intéressante rapportée par 
un de nos interviewés, Mr Salvador Alalouf, Åls d¼immigrants de  Smyrne:

Mon pvre avait son magasin sur la rue /urruchaga à >illa Crespo. À c�té du magasin 
de mon père il y avait une grande maison d’habitation. Deux fois par semaine, je 
voyais arriver une voiture qui s’arrêtait face au magasin de mon père. De la voiture 
descendait un homme trvs gros, sympathique. Il demandait à mon pvre: ®Comment 
vas-tu turco?». Et mon père: «Comment vas-tu gordo'¯. À chaque fois le gros monsieur 
me disait d¼aller à la maison d¼habitation à c�té pour appeler la turca, sa copine. 
Quelques années plus tard, le monsieur n’est plus venu au magasin et moi je n’y allais 
pas  non plus. A l’âge de 17 ans, j’allais danser le tango très souvent. Un soir j’arrive 
au club où il n’y avait pas de danse mais un orchestre qui jouait. Et qui vois-je sur 
scène? C’était le gros monsieur qui venait parler avec mon père. Je crie: «Gordo!», lui, 
il me voit et il dit: «Comment vas-tu jeune homme? Comment va ton père?». Un 
monsieur qui était dans le public à c�té de moi me regarde et me demande: ®Tu le 
connais?». «Oui, bien sûr, c’est l’ami de mon père!». «Tu sais qui c’est?». «Non…». 
«C’est Anibal Troilo25!»

Selon Carlos Szwarcer, 

la rue /urruchaga ressemblait à une rue d¼Ibmir. Les marchands des rues passaient 
dans la rue avec leurs tavas et pailones, (grands plateaux ronds de fer) contenant 

25 L¼insistance de nos informateurs sur ce genre d¼anecdotes prouve à quel point les Judéo--spagnols 
se sont rapidement emparés du tango. On peut y voir la trace de l’importance pour eux du patrimoine 
chanté (fondamental dans la culture judéo-espagnole), de leur culture musicale du chant vocal et de 
la plasticité de leur répertoire. Le tango s¼apparente par ses  thvmes  à  la  chanson  lyrique  judéo-
espagnole  et  surtout  au rébétiko, genre musical urbain et populaire grec  qui connaît, notamment à 
Smyrne au début du XXe siècle, un grand essor.
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des baklawas, kadaif, rejas, mulupitas, boios, burrekitas, cham malí, des graines de tournesol 
ou de courge, des amandes, ou châtaignes. On trouvait des vendeurs de yaourt 
qui passaient dans la rue en route, vers les maisons d’habitations, des cordonniers 
qui portaient leurs boîtes à outils sur le dos. Les cuenteniks – des vendeurs à crédit à 
domicile – portaient sur leur dos les marchandises, et les charrettes tirées par des 
chevaux s’installaient sur les trottoirs pour vendre pastèques et melons. Les vieilles 
femmes suivaient les mouvements depuis leurs fenêtres ou assises sur des bancs, en 
même temps qu’elles surveillaient leurs ijos qui jouaient dans la rue.26

Ceci est une scène de quartier typique de Buenos Aires, qu’on observe encore 
aujourd’hui dans certains lieux.

Carlos Szwarcer consacre une partie de son œuvre aux cafés de la rue 
Gurruchaga. Il mentionne, sans donner plus d’informations, les cafés El Franco, El 
Oriente et El Danon. Néanmoins, il accorde beaucoup d’importance au mythique 
Café Izmir au numéro 432 de la rue Gurruchaga.

FIG. 4: Un des cafés turcs à Buenos Aires, 1902
(Source: CMT2510 - Centre de Documentation et Information sur le Judaïsme Argentin - Marc Turkow,

AMIA, Argentine).

Il est intéressant de noter que le Café Izmir est lié, par son histoire, à un autre 
café mythique de Buenos Aires, El Tortoni, café fondé en 1858 par un Français, Jean 
Touan, et fréquenté par les intellectuels et les hommes politiques de Buenos Aires.

Le propriétaire du Café Izmir, Rafael Alejandro Alboger, était l’aîné d’une 
famille juive de Smyrne. À Smyrne, Rafael Alejandro était cireur de chaussures 

26 Carlos Szwarcer, “Gurruchaga entre Izmir y Sefarad”, Raíces, n. 62, année XIX, Madrid, Sefarad 
Editores, 2005, p. 38.
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et son frère, Yaco, vendeur de bougies27. Rafael Alejandro arrive en Argentine à 
l’âge de 18 ans et s’installe dans le quartier du centre ville, comme la plupart des 
immigrants juifs à l¼époque. -n 1920, il débute comme cireur de chaussures au 
Café Tortoni, puis, avec le temps, en devient le serveur. En 1931, il fait venir son 
frvre Aaco, qui commence lui aussi à travailler dans le café. Rafael Alejandro 
quitte alors le Café Tortoni pour prendre la direction du Café Izmir, qu’il dirigera 
pendant 25 ans.

FIG. 5: Rafael Alejandro Alboger
(Source: C. Szwarcer, “El Tortoni y el Izmir...”, op. cit.)

Le Café Izmir fut ouvert en 1932. Nous n’avons pas trouvé d’informations sur 
le premier propriétaire du café, Haïm Danon, originaire de Smyrne lui aussi. 
Rafael Alboger prend la direction de ce café qui portait le nom de sa ville natale. 
Szwarcer décrit ainsi la personnalité particulière de Rafael Alejandro Alboger:

C’était un homme qui inspirait le respect et qui était en même temps très sympathique. 
On voyait qu’il avait une grande expérience de la vie. Au comptoir du café, on 
pouvait apprendre toutes les nouvelles, les bonnes et les mauvaises. Alejandro Rafael 
donnait toujours des conseils C°E il avait une présence diٻcile à décrire, aucun détail 
ne lui échappait.28

Il avait aussi de très bonnes relations avec la police, relations qu’il utilisait 
de temps en temps pour aider un membre de la communauté arrêté ou un 
immigrant sans papiers.

27 Carlos Szwarcer, “El Tortoni y el Izmir – un nexo para la historia”, Cuadernos del Tortoni, n. 9, Avril 
2003, pp. 1-9.
28 Idem, Ibidem.
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Le café a gagné sa notoriété grpce à son ambiance, ses plats et ses soirées 
festives. Les hommes jouaient aux cartes, au tavli (trictrac), ils écoutaient de la 
musique orientale, ils buvaient du raki et mangeaient des plats orientaux. Le 
lieu possédait un long comptoir, des tables rectangulaires et des chaises de style 
viennois. Les murs étaient décorés d’arabesques, et de dessins représentant des 
palmiers et des danseuses.

Le Café Izmir proposait aux hommes qui le fréquentaient une ambiance qui 
les rapprochait de leur terre natale. 7n y rencontrait diٺérents personnages, par 
e`emple celui qui lisait chaque matin le journal à l¼envers pour divertir les clients. 
La plupart étaient des hommes qui vivaient dans les maisons d’habitation, les 
conventillos, du quartier. Ils travaillaient le matin puis dans l’après-midi ils venaient 
au café. En général, les matinées étaient tranquilles. Les après-midis, les gens 
discutaient et jouaient. Mais le soir l’ambiance changeait. Rafael Alboger avait 
une importante collection de vinyles de musique turque et grecque. On pouvait 
manger de la viande grillée dans  une pita et d’autres délices turcs comme les 
olives et le fromage de chèvre29. Les hommes dansaient aux sons des instruments 
orientaux parmi les danseuses du ventre, dont nous n’avons pu trouver l’origine. 
À ce sujet, nous avons trouvé un article intéressant écrit par /raciela Tevah de 
Rybah et publié dans le journal El Amaneser. L’article parle d’une des danseuses 
qui fréquentait le Café Izmir, Madam Milli, judéo-espagnole originaire d’Izmir. Il 
décrit une très belle femme, née dans le quartier de Colegiales. Elle se procurait les 
tissus pour ses robes chez Nissim Yohai, un Juif  originaire de Rhodes qui avait 
son magasin sur l’avenue Corrientes. Elle achetait aussi ses paillettes et décorations 
diverses dans un autre magasin judéo-espagnol, celui des frères Alberto et Jacobo 
Albala. Aprvs la Ån du Chabbat, elle dansait dans le Café Izmir. Tevah de Rybah 
raconte ensuite une histoire mentionnée aussi par Szwarcer: 

un soir, tout le monde était déjà prwt à accueillir Madam Milli. Les musiciens se sont 
mis à jouer, les lumivres étaient tamisées et la danseuse commenta son numéro. 
C’est alors que Mochon Sadrinas, un homme du quartier connu par ses aptitudes 
de danseur, se leva, mit une bouteille sur sa tête et avec des cuillères qu’il faisait 
claquer comme s¼il s¼agissait de castagnettes, il s¼est mis à danser avec Madam Milli. 
L’ambiance était très joyeuse, les gens battaient des mains pendant que les plats 
continuaient à sortir de la cuisine30.

29 Idem, Ibidem.
30 Graciela Tevah de Rybah, “La danseuse du ventre Madam Milli”, El Amaneser, 1er mai 2013, Istanbul.
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Un autre témoin nous a raconté une histoire liée, elle aussi, au café: 

Deux Judéo-Espagnols marchent sur l’avenue Corrientes. Ils arrivent dans la rue 
Gurruchaga, et l¼un demande à l¼autre s¼il veut boire un raki dans le Café Izmir. Ils 
entrent dans le café et commandent deux rakis. Les verres vides, le premier demande 
au second s’il en veut un autre. L’homme met sa main dans la poche, regarde quelque 
chose puis accepte le deuxième verre de raki. Quelque temps plus tard, le premier 
propose un troisivme verre. Le second regarde à nouveau dans sa poche et accepte. 
Le même manège se renouvelle ainsi plusieurs fois jusqu’au moment où le second, 
aprvs avoir regardé dans la poche, refuse de continuer à boire. Le premier homme, 
intrigué, lui demande ce qu¼il regarde à chaque fois dans sa poche. Son ami lui 
répond: «J’ai une photographie de ma belle mère. Avant de boire je regarde la photo. 
Quand je la trouve belle c’est pour moi le signe qu’il faut arrêter de boire».

Dans la rue, à l¼e`térieur du café, des vendeurs proposaient des gpteau` 
traditionnels turcs et à l¼intérieur on entendait parler le judéo-espagnol, le turc et 
parfois le grec.

Le Café Izmir était une icône de la culture judéo-espagnole dans la ville et 
un lieu important d’un point de vue de la diversité culturelle. Il a été considéré 
comme une “partie essentielle de Buenos Aires”31 et a été reconnu comme l’un 
des “cafés importants de Buenos Aires” par la Commission de Protection et 
8romotion de Cafés de la ville de Buenos Aires. Le café a fermé déÅnitivement 
ses portes le 9 octobre 2000.

Le café apparaît aussi dans l’une des plus grandes œuvres de la littérature 
argentine, Adán Buenosayres de Leopoldo Marechal (1900-1970), écrivain, poète, 
dramaturge et essayiste argentin issu d¼une famille frantaise. Il eٺectue plusieurs 
voyages en -urope entre 1926 et 19� . -n 19�0, il commence à 8aris l¼écriture 
du roman Adán Buenosayres (publié en Argentine en 1948) d’un grand intérêt 
pour nous car de nombreux épisodes se passent dans le Café Izmir ou dans la 
rue Gurruchaga. Dans cet ouvrage, comme dans son œuvre littéraire, Maréchal 
introduit de nombreux détails biographiques importants pour saisir l’ambiance 
de ce lieu très fréquenté par les immigrants judéo-espagnols du quartier.

[…] parfumer la barbe de ces Juifs qui vendent des graines de tournesol devant le 
Café Izmir.32

31 Horacio Spinetto, Cafés de Buenos Aires, Buenos Aires, Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, 1999, p. 5.
32 Leopoldo Marechal, Adan Buenosayres, Paris, Bernard Grasset/Éditions UNESCO, 1995, p. 70.
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Les trois hommes occupaient une table du Café Izmir, et leur discussion en langue 
syrienne se confondait avec des voix de même timbre, dans cette enceinte saturée 
d’anis et de tabacs forts. Près de  la  vitre,  un  musicien  absorbé  pinçait,  comme  en  
songe,  les  cordes  d¼une  cithare  noire à incrustations de nacre. Au fond, les rideau` 
relevés par le bas diٺusaient un intérieur brumeu` o�, au centre, sur un tapis jaune, 
s’élevait un haut narghileh d¼o� sortaient quatre tubes qui, assurément, parvenaient à 
autant de fumeurs invisibles.33

L’ouïe attentive, Adan Buenosayres s’arrête devant le Café Izmir dont les stores  
métalliques, baissés à moitié, lui laissent entrevoir un intérieur brumeu` o� des 
silhouettes estompées sont immobiles ou ébauchent des gestes somnolents. A l’intérieur, 
une chanson asiatique est psalmodiée par une voix qui, accompagnée d’un luth ou 
cithare, sanglote les ®a¯, se déchire dans les ®j¯. À Adan parviennent les senteurs de 
l’anis sucré et du tabac fort qui se consume dans les narghilés à quatre tubes.34

J¼entendis alors, de l¼intérieur de la villa, Åltrer à travers ses Åssures et monter à nous 
une musique d’instruments exotiques, dont la nonchalante monotonie évoqua en 
moi les accords orientaux du Café Izmir, ou certaines lamentations hébraïques que 
j’avais entendues le soir rue Gurruchaga.35

FIG. 6: Insigne du café Izmir
(Source: C. Szwarcer, “El Tortoni y el Izmir...”, op. cit.)

33 Idem, Ibidem, p. 91.
34 Idem, Ibidem, p. 333.
35 Idem, Ibidem, p. 455.
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En lisant ces quatre extraits du roman nous constatons une certaine 
concordance avec les descriptions fournies par Carlos Szwarcer sur le Café Izmir. 
Ce qui est intéressant dans celles de Marechal c’est surtout le caractère exotique 
qu’il donne au café : nous pouvons appréhender comment ce lieu était perçu par 
un Argentin qui n’avait a priori aucune relation avec la culture et la tradition de 
l’Empire ottoman. Ces passages renforcent également l’impression qu’il s’agissait 
d’un “lieu de perdition”, dans lequel les hommes se rendaient seuls, pour jouer, 
fumer et regarder les danseuses du ventre. Selon Szwarcer, les femmes envoyaient 
leurs enfants pour chercher les maris et les ramener à la maison. De nombreu` 
témoignages citent cet endroit comme une deuxième maison pour beaucoup de 
garçons judéo-espagnols, un endroit où ils retrouvaient des Grecs, des Arabes et 
des Arméniens originaires comme eux de l’ex-Empire ottoman.

Conclusion

Espace culturel de référence ou lieu de perdition, le Café Izmir fut selon les 
témoignages recueillis un point névralgique dans la vie judéo-espagnole du 
débuts du XXe siècle. Son lien avec le Café Tortoni, lieu de référence de la ville 
encore aujourd’hui, n’a fait que renforcer son importance historique.

Un des traits de caractvre des Judéo--spagnols est cette capacité à s¼intégrer 
dans la société dans laquelle ils vivent, pratiquant leur judaïsme dans la sphère 
privée mais vivant comme les autres membres de la société dans la sphère 
publique. Cette façon de vivre est attestée tant en Espagne médiévale que dans 
l’Empire ottoman.

Leur installation en Argentine, et surtout à Buenos Aires, car les Judéo-
-spagnols sont urbains par déÅnition, a permis à ce groupe de retrouver 
d’une certaine façon l’Espagne perdue, d’être immergé de nouveau dans un 
environnement hispanophone, dans une culture latine où ils ont pu s’intégrer 
et se développer. Cette intégration ne fut pas sans un degré d¼assimilation, à 
tel point qu¼aujourd¼hui nous n¼avons plus d¼oٻces en langue judéo-espagnole 
comme c’était le cas autrefois, ni de rabbins de cette origine. Les Judéo-Espagnols 
de Buenos Aires ont bien conservé leur cuisine et leurs synagogues, mais dans 
beaucoup de cas ces synagogues ne les représentent plus, et les anciens ont préféré 
les quitter pour intégrer des communautés réformistes.
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Mais tous nos témoins, sans exception, gardent un souvenir très fort de cet 
espace social  que fut le Café Izmir ainsi que de son propriétaire Alejandro Alboger. 
Un lieu o� les gens pouvaient se retrouver, se relier à leurs coutumes, à leur 
musique et aux saveurs de leurs terres natales. Une sorte d’ “ambassade” judéo-
ottomane dans le célèbre quartier de Villa Crespo de la ville de Buenos Aires.




