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na interpretação da figura do cativo e da 
experiência do cativeiro. No fundo, o autor 
vê estes espaços de prisão e de confinamento 
como lugares de “encontros polémicos” (pp. 
272-303). Este aspecto é sublinhado pelos 
coordenadores da obra, quando referem 
“captivity can be considered a metaphor 
for polemical writing itself, which involves 
a “conquest” and a “taking captive” of  the 
histories and scriptures of  Muslim opponents 
through translation and interpretation” (p. 
15). John Dagenais também nos transporta 
para uma circulação mediterrânica ampla, 
seguindo os passos do franciscano frei Anselmo 
Turmeda que, nos finais do século XIV, se 
converteu ao Islão e desempenhou o papel 
de tradutor na Tunísia. Neste caso temos, 
mais uma vez, o ressaltar da importância da 
tradução nestes mecanismos de transferência 
cultural entre diferentes universos sociais e 
religiosos. O capítulo de Teresa Soto, foca-se 
na mesma área geográfica norte-africana, 
para estudar um texto polémico anti-cristão 
em verso, redigido por um mourisco exilado 
em Tunis. Soto mostra como este texto 
espelha bem a familiaridade do autor com o 
universo religioso cristão. O último capítulo 
do livro é da autoria de Carsten Wilke que 
se centra numa transferência mais distante 
em termos geográficos, neste caso, para o 
Norte da Europa. Wilke dedica-se a estudar 
o impacto das controvérsias internas ao 
cristianismo e do subsequente processo de 
confessionalização na produção de polémica 
religiosa escrita por autores judeus, em 
espaços tão poliédricos como Amesterdão. Ou 
seja, neste último texto, o autor destaca linhas 
de continuidade, mas também as necessárias 

rupturas provocadas pela profunda alteração 
de contextos sócio-políticos.
Este livro colectivo apresenta, sem dúvida, 
perspectivas muito inovadoras e complexas 
na forma de analisar estes “encontros 
polémicos”. A importância das transferências, 
dos empréstimos linguísticos, da porosidade 
das realidades religiosas, mostra-nos – através 
do olhar centrado na produção de polémica 
religiosa – uma realidade muito rica e plena 
de diversidade(s) e de complexidade(s). 
Sobretudo, o panorama conceptual que nos 
é oferecido nesta obra ganha um potencial 
significativo para aplicar a outros trabalhos e 
análises. Por exemplo, pensando no contexto 
português, seria interessante revisitar alguns 
autores e obras quinhentistas produzidas em 
Portugal, como as de Francisco Machado, 
João de Barros ou Diogo de Sá e propor 
releituras que beneficiem deste quadro 
analítico mais diversificado e problematizado. 
Um dos contributos principais desta obra 
é o de potenciar, precisamente, trabalhos 
futuros que permitam analisar a realidade 
sócio-religiosa ibérica de uma forma mais 
problematizada e livre de imagens demasiado 
fixas e cristalizadas.

Susana Bastos Mateus

(CESAB-FLUL; CIDEHUS-UÉvora; 
CEHR-UCP)

Sarah Abrevaya Stein, Family Papers: 
A Sephardic Journey Through the 
Twentieth Century (New York: Farrar, 
Straus and Giroux, 2019), 320 pp. 
ISBN: 9780374185428.
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Salónica, Paris, Manchester, Bombaim, 
Auschwitz, Lisboa, Barcelona, Joanesburgo, 
Rio de Janeiro – eis algumas paragens 
na longa viagem da família Levy pela 
conturbada história do século XX que 
Sarah Abrevaya Stein transporta para uma 
narrativa viva e bem documentada neste livro 
lançado em 2019 pela editora nova-iorquina 
Farrar, Straus and Giroux. Professora de 
Estudos Sefarditas na UCLA (University of  
California, Los Angeles) e directora do Alan 
D. Leve Center for Jewish Studies, Stein é 
uma autora premiada (entre outros, com 
um Sami Rohr Prize for Jewish Literature e 
dois National Jewish Book Awards) que, em 
Family Papers, volta a dar provas da qualidade 
da sua investigação e escrita. Este é um livro 
que se lê num ápice. Sem floreados narrativos 
ou preciosismos académicos, abre-se a 
qualquer tipo de leitor, do mais especializado 
ao completo leigo, convidado a espreitar por 
esta janela aberta para história da Europa 
contemporânea sob a perspectiva de uma 
família sefardita radicada em Salónica cujos 
ramos se disseminaram pelo mundo.
Dispersas são igualmente as fontes que 
permitiram a Stein reconstruir o percurso 
desta família, depositadas em colecções 
privadas em nove países e três continentes, 
a maior delas hoje conservada no Rio de 
Janeiro: um total de 5000 items, entre cartas, 
telegramas, fotografias, documentos legais e 
médicos, passaportes, etc. Estes fragmentos 
de memória são habilmente coligidos e 
interpretados neste livro, organizado em oito 
partes – “Writers”, “Ottomans”, “Nationals”, 
“Émigrés”, “Captives”, “Survivors”, 
“Familiars” e “Descendants”  – que espelham 

as diferentes identidades e papéis assumidos 
e/ou impostos às sucessivas gerações dos 
Levy. Cada capítulo – sempre com um nome 
próprio a servir de título – debruça-se sobre 
um elemento da família, cujos percursos são 
retomados ao longo do livro.
A história dos Levy começa em Salónica de 
meados do século XIX, então uma metrópole 
cosmopolita e buliçosa, em que os judeus 
constituíam uma maioria e o ladino era a 
língua mais ouvida pelas ruas. É nesta cidade 
junto ao mar Egeu que vamos encontrar o 
patriarca Sa’adi Besalel Ashkenazi a-Levi 
(1820-1903), o primeiro cronista da família. 
Uma memória em ladino, que circulou de 
geração em geração até chegar ao Rio de 
Janeiro e às mãos bisneto Sadi Silvio Levy 
(que a doou em 1977 à Biblioteca Nacional 
de Israel), foi o primeiro ponto de contacto 
de Stein com a família. Em 2012, junto com 
Aron Rodrigue, Stein editou uma tradução 
para inglês da memória que Sa’adi compôs já 
na recta final da sua vida. A escrita e os prelos 
sempre fizeram parte da vida de Sa’adi. Atrás 
de si, três gerações de impressores, ofício 
enraizado na família desde a mudança do 
seu bisavô de Amesterdão para Salónica em 
1731. Em 1875, Sa’adi fundou o primeiro 
jornal em ladino da cidade, o La Epoka.  
O ofício teve continuidade no seu filho 
Shemuel Sa’adi (1870-1959). Ele e os irmãos 
haviam sido educados numa encruzilhada 
cultural entre o Ocidente e o Oriente. 
Estudaram na escola da Alliance Israélite 
Universelle, que o próprio Sa’adi ajudara a 
fundar em 1873. Shemuel (que passou, mais 
tarde, a usar o nome Sam Lévy) assumiu a 
direcção do La Epoka e fundou o francês Le 
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Journal de Salonique. Nas páginas de ambos, 
não se reservava a exprimir as suas maiores 
causas: a defesa do ladino e a devoção 
patriótica ao estado otomano. Também o 
irmão mais velho, David (1863-1943), era 
um convicto paladino do Império, servindo 
a administração otomana como director do 
departamento de passaportes e, mais tarde, 
secretário pessoal do governador provincial. 
Prova categórica dessa afiliação ao Império 
foi a adopção do nome turco Daout e do 
apelido Effendi.
O primeiro grande golpe no destino dos Levy 
aconteceu em 1912, com a ocupação grega 
de Salónica. O processo de helenização e a 
imigração massiva de gregos ortodoxos após 
o tratado de Lausanne fragilizaram a posição 
dos judeus salonicenses, que, em poucos 
anos, se tornaram numa minoria ameaçada. 
A Primeira Guerra Mundial acabaria por 
agravar a situação económica da cidade 
e despovoá-la de parte da sua população 
judaica. Então, alguns membros da família 
Levy abandonaram Salónica. Sam Lévy fê-
lo ainda antes da ocupação grega, em 1911, 
fixando-se com a família em Paris. A irmã 
Fortuné também deixou a terra-mãe anos 
mais tarde, em 1919. Seguiu com a família 
para Manchester, onde o filho Jacques se 
encontrava desde 1912, a representar os 
negócios do pai na metrópole industrial 
inglesa. Apoiante acérrimo da causa 
otomana, Jacques chegou a ser preso pelas 
forças aliadas no campo de detenção na Isle 
of  Man durante a guerra. Os filhos de Daout, 
Leon e Emanuel, seguiram os passos do tio 
Sam e trocaram o porto do Egeu por Paris. 
Anos mais tarde, em 1925, Leon seguiu para 

o Brasil e assim inaugurou o ramo da família 
que, a partir do Rio de Janeiro, se tornou no 
depositário da memória familiar.
Daout Effendi permaneceu em Salónica. 
Enquanto líder da comunidade judaica, 
assistiu ao recrudescer do anti-semitismo 
na região ao longo das décadas de 20 e 30. 
Estes foram igualmente anos difíceis para as 
finanças da família. O patriarca chegou a ser 
obrigado a recorrer à ajuda do filho Leon, 
no Brasil, para conseguir garantir o sustento 
dos seus. A ruína dos Levy reflectia a queda 
da elite judaica de Salónica. A ocupação 
alemã, em Abril de 1941, foi o golpe 
final. Aos 80 anos, Daout testemunhou o 
encerramento da congregação, as pilhagens 
e a destruição da sinagoga, do cemitério e de 
casas particulares. A pedra tumular do pai, 
tal como tantas outras, acabou usada como 
pavimento de um passeio. Ao contrário de 
outros correligionários, não abandonou a 
cidade. Em Março de 1943, 50 mil judeus 
foram deportados de Salónica. Daout e 
a família estavam entre os 18 mil levados 
para Auschwitz. Terá morrido pouco após a 
chegada ao campo. A mesma sorte tiveram 
outros 36 parentes.
Por essa altura, já os Levy estavam dispersos 
por diferentes paragens na Europa e 
na América e com percursos de vida 
completamente díspares. Esther, filha de 
Fortuné Levy, e o marido Ellis Michael 
trocaram a cidade de Manchester pela rural 
Didsbury e dedicaram-se à produção de 
lacticínios, nomeadamente de iogurte, numa 
inesperada ligação às suas raízes gregas 
(“their yogurt-making bent the arc backward, 
connecting modern life to ways of  the past”). 
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O irmão Karsa, após terminado o curso de 
engenharia na Universidade de Manchester, 
emigrou para a Alemanha. Ao serviço da 
AEG, foi destacado pela companhia para 
trabalhar num projecto em Bombaim, onde 
viria a permanecer durante duas décadas – 
com um breve e atribulado regresso a Berlim 
por alturas dos Jogos Olímpicos de 1936, 
também ao serviço da empresa, contratada 
para operacionalizar a transmissão do evento.
Leon, filho de Daout, depois de um período 
conturbado durante os primeiros anos da 
ditadura de Getúlio Vargas, conseguiu 
vingar no negócio têxtil no Brasil e ajudar 
a família que ficara em Salónica. O tio Sam 
encontrava-se em  Paris. Antecipando a 
entrada das tropas alemãs na cidade, fugiu 
para a Cote d’Azur e, assim, conseguiu 
escapar à trágica sorte do resto da família 
que se encontrava em França. Emmanuel, 
irmão de Leon, estava em Paris quando a 
cidade foi ocupada na Primavera de 1940. 
Dois anos depois, ele e a família foram presos 
e deportados para o campo de Drancy. Os 
primos Maurice e Jacques (filhos de Besalel 
A. Levi, irmão de Sam e Douat) conheceram 
o mesmo destino. O tempo em Drancy foi 
breve. Emmanuel e a família seguiram 
para Auschwitz, onde foram gazeados 
logo à chegada. Maurice e Jacques foram 
seleccionados em Kassel para trabalhos 
forçados e levados para o campo de Ottmuth, 
na Polónia. No final da guerra, Jacques 
encontrava-se no campo de Blechhammer. 
Com a ajuda de oficiais soviéticos, conseguiu 
regressar a França. Em Paris, reencontrou 
o tio Sam, que regressara ao seu ofício e 
fundara o jornal Les Cahiers Séfardis. Anos mais 

tarde, Jacques acabaria por se estabelecer em 
Barcelona, em representação da firma do 
sogro Isaac Carasso, a Danone. O seu irmão 
Ino nunca chegou a conhecer as agruras 
da vida num campo de trabalho forçado. 
O passaporte português que trouxera de 
Salónica atribuiu-lhe, numa Paris ocupada, 
o estatuto de cidadão de um país neutro. Em 
Novembro de 1943, este passaporte tornou-
se no seu bilhete de ida para Portugal, onde 
acabou por se estabelecer definitivamente e 
constituir família.
A história dos Levy durante a Segunda 
Guerra Mundial está longe de ser linear. 
Vital Hasson, sobrinho-neto de Daout e 
Sam, operou ao serviço das SS, enquanto 
líder da Guarda Civil em Salónica. Um 
perigoso perpetrador, capaz das mais 
abomináveis atrocidades, ficaria conhecido 
como o “Pesadelo dos Judeus”. Tornou-
se no único judeu na Europa a ser julgado 
e executado por crimes de guerra pelo 
estado grego. Aos irmãos restou a desonra: 
Dino morreu em Auschwitz, supostamente 
linchado por outros presos judeus; Julie 
sobreviveu ao campo de Bergen-Belsen mas 
teve de enfrentar a miséria e a vergonha no 
regresso à Grécia. 
Em 1946, Salónica era menos do que 
uma sombra do passado. Stein reproduz o 
pungente testemunho do historiador Cecil 
Roth em visita à cidade no Verão daquele 
ano: uma criança sentada numa cadeira da 
sinagoga no meio da rua, um fragmento 
de Sefer Torah usado como sola de sapato, 
pedras tumulares aproveitadas para o restauro 
de igrejas. É a esta Salónica em ruínas que 
Julie e o pai Aron regressam, debatendo-se 
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em simultâneo com a repulsa do que restava 
da comunidade judaica – afinal, eram a 
família do “Pesadelo dos Judeus” – e com 
o anti-semitismo persistente, que nem as 
tragédias da guerra haviam dissipado. Ironia 
do destino, Julie tornou-se no elo de ligação 
dos Levy dispersos pelo mundo com Salónica. 
Manteve correspondência regular com o 
primo Leon no Brasil e recebeu, um a um, os 
primos vindos de Portugal, Espanha, França, 
Inglaterra e Índia em visita. Uma mãe para 
toda a família – assim a recordaria a sobrinha 
Liliane (filha de Vital) no seu epitáfio. Conclui 
Stein: “there were other Levy mothers, 
of  course, but arguably Julie was the last 
motherly figure capable of  holding together 
the sprawling family” (p. 252).
A história dos Levy é repleta de contornos 
surpreendentes e até romanescos. Do Rio 
de Janeiro a Bombaim, da imprensa aos 
iogurtes, uma narrativa construída por 
vítimas e algozes, por impressores, jornalistas, 
burocratas, empresários, engenheiros e até 
uma Miss Moneypenny (“Nevertheless, who 
could have anticipated that a descendant 
of  Sa’adi’s, Pamela Salem O’Hagan, would 

play Miss Moneypenny to Sean Connery’s 
James Bond? Jewish history, like history 
of  all varieties, has continuities as well 
as bombshells” (p. 267)). Não obstante, a 
epopeia dos Levy reflecte os cambiantes da 
diáspora sefardita na era contemporânea. 
Em particular, é um testemunho da dispersão 
das famílias que, durante séculos, povoaram a 
Jerusalém dos Balcãs, tornada um escombro 
do passado após as ocupações grega e alemã. 
A memória desse passado tende a dissipar-se 
ao longo das gerações, fruto da passagem do 
tempo e da cicatrização das feridas. Como 
refere Stein, é a ordem natural das coisas. 
“The folly may lie in the historian, hungry 
to chart a unique system of  coordinates in 
the ether” (p. 265) – uma boa definição do 
ofício do historiador a encerrar um bom 
exemplar do que é e pode ser a historiografia 
contemporânea.

Carla Vieira

Cátedra de Estudos Sefarditas
Alberto Benveniste

CHAM, FCSH, Universidade NOVA
de Lisboa


